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KARLEKEN AR DODENS MOTSATS

Jag tanker mig det som en plats med mycket
sand. Full av snotickta berg. Sand och sné.
Inte ens ndr de dr ovidkommande upptrider
sand och sné tillsammans i ndgons drommar.
Men jag sdg alltid damm, sand och vindpina-
de marknadsplatser, samma sand som pd vdra
strander. Och langt borta snotdckta bergstop-
par. Och turbaner och massor av skdgg. Och
klader som fdr en att forsvinna, som jag till och
med tycker ser skéna ut. Skona att ta pa sig
ndr man inte vill bli sedd och bara se ut som
tyg. Ibland skulle jag vilja sdtta pd mig dem har

hemma, ndr jag kanner allas 6gon fastklistrade
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vid mitt ansikte. Om jag ler, ler jag for mycket
och har redan glomt honom, om mina dgon dr
svullna av grdt, viskar folk att jag ska sluta, for
grdten ger mig honom inte tillbaka, om jag visar
mig oberord filler de genast sin dom: hon har
blivit galen av sorg. Och jag skulle vilja ticka
mig med en sadan ddr bld kupa, en sidan dir

burqa.

Maria sluter 6gonen och forsoker forestilla sig
Afghanistan. Hon tar fram nagra bilder som
hon sett for sitt inre under hela den hir tiden
och hon beskriver dem for mig. Det ar forsta
gangen hon beridttar om dem for en framling.
Men det ar kanske bara jag som kianner mig
som en framling och hon kanske sag mig i kyr-
kan pa begravningen, eller kanske minns hon
mig fran den tiden nar jag brukade spela fotboll
har i omradet, eller frin gymmet dar jag latsa-

des vara boxare och latsades ga 16s pa en sand-
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sack. Hon talar om ett land som hon aldrig har
sett men det ar som om hon minns varenda bild
fran teve, varje foto som visats i tidningarna:
som om hon tranat 6gat till att finga varenda
detalj bakom reportrarna som rapporterar fran
Kabul eller i damtidningarnas bildtita repor-
tage.

Afghanistan har blivit ett land som hon talar
om varje dag, mer dn om sitt eget land. Hon
har det standigt framfor 6gonen. Ett underligt
namn, svart att uttala och som pa dialekt for-
vanskas till Affanistan, Afgranistan eller Afga.
Och som i den hir delen av virlden inte far en
att tinka pa vare sig Bin Ladin eller talibanerna
utan framfor allt pa afghanskt, det absolut basta
haschet som hir levererades i kakor och fyllde
garagen och i dratal var det som lockade folk
overallt ifran till traktens forsaljningsstallen.

Maria ar i det narmaste besatt av Afghani-

stan. En besatthet som hon inte har valt sjalv.
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En neuros som legat dold inom henne och drab-
bat henne som en olycka. Alla i hennes narhet
aktar sig noga for att yttra ord som det allra
minsta skulle kunna pdminna henne om ljuden
i ordet Afghanistan. Som om det bara behovdes
ett ljud for att pa nytt vacka hennes sorg till liv
och for dnnu ett 6gonblick pAminna henne om
sorgens ursprung, paminna henne om Afgha-
nistan, om hon nu for en kort stund formatt
glomma det. Maria marker dessa lonlosa han-
syn. I borjan blev hon irriterad, som man blir
irriterad av sddana dir manniskor som haller
upp dorren for en overdrivet hovligt eller sada-
na som ber om ursikt bara for att de yttrar ord
som inte lampar sig for kvinnliga 6ron. Latsad
hovlighet som mer tjanar till att framhdlla den
noble forforarens polityr 4n omsorg om den
person som hovligheten ar riktad mot.

Maria kan inte glomma, kan inte lta bli att

tinka pa det. Det har inte gatt lang tid, men
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hon kan inte ens for en eftermiddag glomma vad
som hinde, var det hande och fraga sig hur hon
hade kunnat undvika det. Hon fragar sig detta
fastan det ar just vad man inte bor gora. Har
far man lara sig att betrakta allt som hinder
som oundvikligt. Detta 4r ndgot annat dn den
urgamla fatalismen, som lar en att acceptera
allting med 6ppna armar och bojda knan. Den
dagliga 6vningen att ta allt som det kommer
driver oss hir till en dnnu mer aggressiv atti-
tyd. Om ndgonting har hiant méaste man forsoka
dra fordel av det och denna attityd hindrar en
fran att verkligen forsta. Forstd hur saker och
ting gar till, hur de kan undvikas och var de har
sitt ursprung. Det ar som att betrakta varje dag
som den virsta av dagar men dnda forstd hur
man ska dra nytta av den. Det ar inte mycket
till fordel att kunna dra nytta av en 6dets dist-
raktion, av ett 6gonblicks uppehadll i den lavin

som faller 6ver en.





