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Till minne av vir vin Dafna
som dodades i ett terrorattentat pd
Scopusberget, sommaren 2002.
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DEL ETT

Chefen
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Aven om chefen for personalavdelningen inte hade lingtat
efter ett sidant uppdrag insdg han nu denna stilla glansan-
de morgon hur ovintat betydelsefullt det var. I samma
ogonblick som man Oversatte och forklarade den markli-
ga begiran som kom fran den gamla kvinnan i munkkapa
vid den falnande elden, kinde han livsandarna vakna och
Jerusalem, den sjabbiga, lidande staden som han limnat
for bara en vecka sedan, badade 4n en ging i en menings-
full glod, s som den gjort under hans barndom.

Och 4nda var skilet till detta ovanliga uppdrag ett sim-
pelt skrivfel som foretaget uppmarksammats pa av redak-
toren for en tidning som utkom en ging i veckan i Jerusa-
lem, ett misstag som skulle ha kunnat rittas till om man
bara haft en vettig forklaring och framfort en kortfattad
ursikt. Men den envise, attiosjudrige dgaren till foretaget
hade fruktat att en sddan ursikt — som mycket vil hade
kunnat gjuta olja pa vagorna — skulle betraktas som otill-
racklig, och han hade ddrfor kravt en mer pataglig dtgard
fran sig och personalen, en tydlig gest som nu resulterat i
denna resa till ett avlagset land.

Vad var det som hade gjort den gamle sd upprord? Var-
ifran kom den nistan religiosa impuls som drev honom?
Kunde den vara inspirerad av de bistra tider som landet
och framforallt Jerusalem just nu genomgick och som han
klarat sig igenom utan problem? Medan andra foretag
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gatt i konkurs hade han haft ekonomiska framgangar, och
nu krivdes vaksamhet for att undvika den allmdnna kri-
tik som ironiskt nog skulle komma att luftas i den tidning
som han sjalv sponsrade. Reportern, vars drapande artikel
skulle lansera storyn, en evig doktorand som var politiskt
radikal och lika tillbakadragen som en tjur i denna intima
porslinsaffar till stad, var visserligen inte alls medveten
om dessa forhillanden nar han skrev artikeln, for da skul-
le han ha tonat ner den. Nej, tidningens ansvarige utgiva-
re hade ogirna velat forstora en kollegas veckoslut med en
obehaglig overraskning som skulle kunna dventyra deras
affarsrelationer, och han hade dirfor tagit sig en titt pa re-
portaget och fotot av den sonderrivna och blodflickade
loneavin och bestamt sig for att lita den gamle svara i
samma nummer av tidningen.

Artikeln innebar inte heller ndgot sarskilt chockerande
avslojande. Men vid en tidpunkt d& det blivit rutin att fot-
gangare sprangdes i stycken pa gatorna, kunde daligt sam-
vete upptrada i de besynnerligaste ssmmanhang. Nar per-
sonalchefen som numera titulerades chef for HR-divisio-
nen, Human Resources, mot slutet av just den arbetsda-
gen forsokte undvika dgarens kallelse, eftersom han lovat
sin exfru att han skulle hinna hem i tid for att umgds med
deras enda dotter, hade den gamle mannens méangariga av-
delningschef vagrat att ldta honom gora det. Hon hade
forstatt att dgaren var mycket upprord och skyndade sig
darfor att rdda HR-chefen att dsidositta sina familje-
intressen.

P4 det hela taget var relationen mellan de bdda minnen
god. Det hade den varit alltsedan HR-chefen, som da
arbetade pad forsiljningsavdelningen, nosat upp flera
marknader i tredje varlden for foretagets nya sortiment av
papper och skrivmateriel. Och niar HR-chefens dktenskap
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rakade i gungning, delvis pa grund av de tdta resorna,
hade den gamle motvilligt gdtt med pd att tillfilligt gora
honom till chef for HR-divisionen, ett jobb som innebar
att han kunde sova hemma varje natt och forsoka repa-
rera skadan. Men den fientliga stimning som uppstatt
genom hans franvaro destillerades bara till ett mer kon-
centrerat gift ndr han var niarvarande, och klyftan mellan
honom och hans hustru — i borjan psykologisk, sedan in-
tellektuell och till sist sexuell — fortsatte att vixa av egen
kraft. Nu ndr han var skild var det bara viljan att vara i
ndrheten av dottern som avholl honom fran att atervanda
till det gamla jobbet, som han hade tyckt bra om.

Sa snart han visade sig i dorren till dgarens rymliga
kontor, dir det elegant dampade ljuset aldrig forandrades
oavsett timme eller rstid, kastades artikeln som skulle
publiceras i den lokala veckopressen dramatiskt rakt pa
honom.

”En av wvdra anstillda?” HR-chefen lit klentrogen.
”Omoijligt. Det skulle jag ha kint till. Det maste ha skett
ett misstag.”

Agaren svarade inte. Han holl bara fram spaltkorrektu-
ret som HR-chefen utan att sitta sig ner snabbt ldste. Den
vidriga artikeln hade rubriken ”Den chockerande
omainskligheten bakom véart dagliga brod”. Det handlade
om en fyrtiodrig kvinna som hittats dodligt skadad efter
en bombattack pad marknaden i Jerusalem veckan innan.
Det enda som kunde identifiera henne var en loneavi, ut-
skriven av foretaget. I tvd dagar hade hon kdampat for sitt
liv pd sjukhuset utan att hennes arbetsgivare eller ar-
betskamrater dgnat henne det minsta intresse. Till och
med efter sin dod hade hon legat pa barhuset 6vergiven
och oidentifierad, ingen hade sorjt hennes 6de eller tagit
hand om begravningen. (Hir foljde en kort beskrivning
av foretaget och dess stora, vilkinda bageri, grundat i

II

—



Brombergs-Kvinnan i Jerusalem 08—06—$ 10.08 Sida 12

borjan av forra drhundradet av dgarens farfar; foretaget
hade nyligen expanderat sin verksamhet till att ocksa om-
fatta pappersprodukter.) Tva fotografier atfoljde texten.
Det ena var ett gammalt studioportritt av dgaren, taget
for manga ar sedan, det andra forestillde HR-chefen. Det
var morkt och suddigt och man madste ha fotograferat
honom utan att han visste om det. I bildtexten stod det
att han fatt jobbet som HR-chef pa grund av en skils-
massa.

”Den dir obehagliga manniskan! En riktig murvel,”
muttrade HR-chefen. ”Vilken futtig nedsmutsningskam-
panj...”

Men den gamle ville ha handling, inte beklaganden. Det
var inte artikelns ton som storde honom — skandaljourna-
listik hade hogsta prioritet nufortiden — det var innehallet.
Eftersom tidningens utgivare hade varit vanlig nog att lita
dem svara genast, ndgot som skulle kunna avdramatisera
anklagelser som kunnat sla rot om de fatt std oemotsagda
en vecka, var det bast att ta reda pa vem kvinnan var och
varfor ingen visste ndgot om henne. I sjilva verket borde
de kontakta ”murveln” sjalv for att se vad han visste —
varfor inte? Ingen visste ju vad han hade for avsikt att dra
upp hirnist.

HR-chefen skulle kort sagt bli tvungen att slippa allt
och koncentrera sig pa detta. Nog forstod han vil att han
inte bara hade ansvar for semester, sjukfranvaro och pen-
sion utan ocksd for dodsfall. Om artikeln publicerades
utan ett tillfredsstillande svar frdn dem, skulle anklagel-
serna om omansklighet och hjartlos girighet kunna vacka
protester som paverkade deras forsiljning. Det var ju fak-
tiskt inte bara ett bageri det handlade om: grundarens
stolta namn fanns i firmanamnet pa varje brodlimpa som
limnade lokalerna. Varfor skulle konkurrenterna fa ett
overtag?
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”Overtag?” HR-chefen fnos. ”Vem bryr sig om sadant?
Och sirskilt i tider som dessa ...”

”Jag bryr mig om det”, svarade agaren irriterat. ”Och
sarskilt i tider som dessa.”

HR-chefen bojde pa huvudet, vek ihop artikeln och
stoppade den lugnt i fickan, angeldgen om att komma ivig
innan den gamle gav honom skulden inte bara for dalig
kontroll over de anstillda utan ocksd for sjilva bomb-
attacken. ”Oroa er inte”, sa han med ett lugnande leende.
”Jag ska ta itu med kvinnans fall direkt i morgon bitti.”

Den linge, kraftige och dyrbart klidde gamle mannen
ritade pd sig i stolen och sdg mycket blek ut. Hans yviga
hir svillde i det dimpade ljuset, som fjidrarna péd en
kunglig fasan. Handen grep tag om personalchefens axel
med all den styrka som hans hotade rykte kunde samla.
”Inte i morgon bitti”, sa han langsamt och med plagsam
tydlighet. ”T kvall. Nu i afton. Ingen tid att forlora. Jag vill
att allt det har ska vara uppklarat fore gryningen. I mor-
gon bitti skickar vi vart svar till tidningen.”

"I kvill? Nu genast?” HR-chefen var bestort. Han be-
klagade, men det var for sent, han hade brattom. Hans fru
— det vill sdga ex-fru — hade rest ivdg, och han hade lovat
att ta hand om dottern och kora henne till danslektionen;
med tanke pa alla bussar som bombades ville de inte att
hon skulle dka kollektivt. ”Varfor ar det s brattom?” fra-
gade han. ”Den forbaskade tidningen kommer ut pa fre-
dagar. Idag ar det bara tisdag. Vi har gott om tid.”

Men dgaren var alltfor orolig Over anklagelsen om
hjartloshet for att ge med sig. Nej, det fanns ingen tid att
forlora. Tidningen, som distribuerades gratis tillsammans
med helgupplagorna av landets tabloidtidningar, gick i
press pa onsdagskvillen. Om deras svar inte hunnit in d4,
skulle det fi vinta ytterligare en vecka, och under tiden
skulle de kunna utsittas for alla mojliga slags anklagelser.
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Om HR-chefen inte ville ta hand om detta — och det nog-
grant — maste han tala om det. Det var inga problem att
hitta ndgon annan — som kanske ocksd kunde ta hand om
HR-divisionen ...

”Ett 6gonblick. Jag menade inte...” Det ultimatum
som sa nonchalant utdelats gjorde honom sarad och for-
virrad. ”Vad ska jag gora med min dotter? Vem tar hand
om henne? Ni har ju traffat hennes mor”, tillade han bit-
tert. ”’Hon kommer att moérda mig...”

”Har ar den som ska ta hand om henne”, avbrot dga-
ren och pekade pa sin avdelningschef som rodnade vid
tanken pd att anfortros denna uppgift.

”Vad menar ni?”

”Vad tror ni att jag menar? Hon far kora er dotter och
ta hand om henne som sitt eget barn. Och 1t oss nu kav-
la upp drmarna och bevisa att vi dr lika manskliga som
den dir murveln...att vi bryr oss om saker och ting.
Tycker ni, min gode man, att det 6verhuvudtaget finns na-
got val? Nej, det finns det inte.”
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?Ja, alskling. Jo, jag forstar. Jag vet att du inte behover bli
kord. Men du kan val gora det for mammas skull. Och for
min. Det ar bast att lata den hir kvinnan kora dig till
danslektionen och hem igen. Vi har inget val. Det far helt
enkelt bli s3...”

Overtalningsforsoken i telefonen for att blidka den be-
svikna dottern som ville ha sin pappa, inte en chauffor, lit
ungefir som hans chefs.

”Du har ritt”, bekidnde han strax darpa, denna gang
for att virja sig mot ex-frun som nir hon av dottern fatt
reda pa de forindrade planerna skulle ringa och anklaga
honom for att forsumma sina plikter. ”Jag medger det. Jag
hade lovat. Men det har hint nagot forfarligt. Forsok visa
lite 6verseende. En av vdra anstillda har blivit dodad i ett
bombattentat och jag méste ta hand om detaljerna. Du vill
vil inte att jag ska bli av med jobbet, eller hur? Vi har
inget val ...”

Och denna beslutsamma och enkla fras, “inget val”,
skulle ge eko inom honom som ett trostande mantra — och
inte bara under denna forsta ldnga, slingrande natt som
skulle sluta med att han frammanade den d6da. Nej, ock-
sd under de underliga dagar som skulle folja — pd begrav-
ningsexpeditionen samma vecka till stapperna i ett fjarran
land och under de svaraste 6gonblicken av tvivel, kris och
ovisshet — skulle han samla sina foljeslagare med just de
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orden. Det var som en fana i strid, som ljuset fran en fyr
som flimrade i morkret for att ge dem mod och malmed-
vetenhet. Det fanns inget val. De var tvungna att ta sig ige-
nom alltsammans, dven om det innebar att tvingas vanda
om och borja fran borjan igen.

Med denna enkla fras mobiliserade och kuvade han sin
sekreterare, som utan tillatelse hade gatt hem tidigare fran
arbetet. Det var meningslost for henne att invianda att hon
redan skickat hem barnskoterskan och inte hade ndgon
som kunde se till babyn. Agarens fasta beslutsamhet att
visa medkansla hade inspirerat ocksa HR-chefen. ”Det
finns inget val. Du kan ta med dig babyn hit si ska jag se
efter honom. Vi maste spira kvinnan med l6neavin s
snabbt som mojligt. Du 4r den enda som kan gora det.”

Och till rdga pa allt borjade det just dd bldsa och regna
ihdllande, ett tidigt forebud om den frikostiga vinter som
drabbade oss det dret. Det var en vinter som viickte ett de-
sperat hopp hos oss: att den mer dn alla vdra poliser och
sdkerhetsvakter skulle kunna kyla ner fiendens sjalvmords-
iver. Den torra landsbygden gronskade och jorden ticktes
av grds och blommor vars doft vi hade glomt. Inte ett ord
av protest yttrades mot det forsande regnvatten som Sver-
svammade vdra trottoarer och fick trafiken att stocka sig
pd vdgarna, for vi visste att allt inte skulle vara forlorat.
Tillrdckligt mycket skulle leta sig ivig mot dolda kdll-
sprang och glidja oss ndir den heta, torra sommaren dter-
vande.

Nir sekreteraren, pabyltad och drypande vat, kom till
kontoret i skymningens forsta penseldrag, trodde HR-
chefen forst att hon hade lamnat babyn hemma. Men nir
hon fillde ihop paraplyet, tog av sig den gula regncapen
och lit den stora palsen glida av, sig han att hon hade en
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barsele fastspand om sig med ett kraftigt, rodkindat spad-
barn som nyfiket iakttog honom med en jittelik napp i
munnen. ”S3 kan man vil inte packa in ett barn?” sa han
forvanat. ”Det kunde ju ha kvavts darinne.” Sekreteraren
svarade i en brysk ton som inte lit som den vanliga nio-
till-fem-rosten: ”Lita pd mig”, och lade ner babyn pa mat-
tan med en ny napp. Den lilla varelsen sdg sig omkring,
som om den letade efter ett lampligt mal, spottade ut den
nya nappen, vande sig pd mage och borjade overraskande
snabbt krypa med nappen i hogsta hugg. ”Varsigod, han
ar helt och hallet din”, sa sekreteraren, fortfarande irrite-
rad men 4nda i fortrolig ton. ”Du sa att du skulle ta hand
om honom.”

Hon tog artikeln och laste den ldngsamt. Nar hon se-
dan ur olika vinklar hade granskat det suddiga fotot av
l6neavin som hittats i den doda kvinnans dgo, frigade hon
HR-chefen som forvirrat iakttog den krypande babyn:
”QOch nar exakt hiande allt detta?” Nar hon fatt uppgift
om datum for bombattentatet, vdgade hon sig pa en giss-
ning att kvinnan hade limnat sin anstéllning minst en ma-
nad tidigare. Med eller utan avi hade hon slutat arbeta hos
dem. Den obehagliga artikeln var en bluff.

HR-chefen, som inte tagit blicken frdn babyn (som nu
ndtt fram till dorren ut mot korridoren och som kanske
borde hindras i sin framfart), svarade dystert:

”Bluff eller inte bluff maste vi ta reda pa vem hon var
och varfor ingen vet ndgot om henne. Om hon hade slutat
sitt jobb eller fatt sparken, varfor var hon da kvar pa lone-
listan? Det mdste finnas anteckningar om detta nigon-
stans. Nu madste vi sitta igdng, vi har ingen tid att for-
lora.”

Han gav sig ivig efter babyn — som ett 6gonblick hejdat
sig infor morkret i korridoren men snabbt krupit vidare
och nu var pa vig mot dorren till dgarens kontor.

17
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Inte underligt att de ar redo att kldttra upp pa Hima-
laya ndr de hunnit bli tjugo, tinkte HR-chefen nir han
traskade efter. Da och da hejdade sig barnet plotsligt och
satte sig snabbt upp, som for att tinka efter innan han
fortsatte. Bakom honom gick den kraftige mannen, som
var av medellingd och nira fyrtio, med de forsta strim-
morna av gratt i det pd militart satt kortklippta haret, helt
uppfylld av djup och trétt forstimning. Han kinde sig un-
derligt forbittrad pd den anonyma kvinnan som hade gett
sig ut for att handla utan s3 mycket som ett ID-kort pa sig,
och det enbart for att han skulle tvingas ta reda pa vem
hon var — han som var hungrig, torstig och utmattad efter
en ldng dags arbete.

Babyn nddde fram till slutet av korridoren och gjorde
halt framfor dorren till 4garens kontor — dgaren som nu
viss om att hans rykte var i goda hiander njot av en stilla
middag hemma. Dorren, som var elegant kladd med svart
lader for att vaka oOver de hemligheter som utbyttes
bakom den, innebar en utmaning; babyn, som fortfarande
kramade nappen i ena handen, bankade ivrigt pa hindret
ndr sekreteraren triumferande ropade att mysteriet var
lost. Jag styr i alla fall ett skepp som inte licker, tankte
HR-chefen och tog tag i babyn innan han hunnit proteste-
ra och bar honom hogt upp i luften, som ett kapat flyg-
plan. Han limnade 6ver honom till mamman som p4 sin
firggranna dataskdrm inte bara fatt fram uppgifter om
personen i friga utan ocksa bilden av en blond och leen-
de kvinna som inte lingre var ung.

”Bingo!” utropade hon. ”Du ska strax fa en utskrift.
Nu nir jag vet vilken dag hon borjade jobba hir, ska jag
till och med kunna hitta din anstillningsintervju med hen-
ne.”

” Min anstillningsintervju?” Den forvinade chefen holl
fortfarande babyn, vars lilla hand nu kramade hans ora.
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”Vems annars? Din forsta riktlinje nar du tog jobbet i
juli forra aret var att ingen skulle anstillas eller avskedas
utan din vetskap.”

”Men vad gjorde hon har?” HR-chefen kiande sig osa-
ker nir han forstod att han hade haft en koppling till den
dodade kvinnan. ”Var arbetade hon? Vem hade hand om
henne? Vad stir det i datorn?”

Datorn var inte helt tydlig nar det gillde dessa uppgif-
ter. Koden visade bara att kvinnan hade varit knuten till
ett stadlag som rorde sig mellan foretagets olika kontor. ”I
sa fall”, mumlade chefen sorgset, ”mdste hon ha halkat ur
systemet nar hon dog...”

Sekreteraren som varit anstalld i foretaget linge och som
infort ett antal forbattringar dar (det var hon som hade
bytt ut beteckningen personalavdelning till HR-division
och infort ett dataregister med foton over de anstillda)
hade en annan uppfattning. ”Ingen forsvinner hdr”, sa
hon till chefen som fortfarande var ganska beroende av
henne. ”Alla anstallda, till och med stiderskan nederst i
hierarkin, har ndgon som ser till att de stimplar in och gor
sitt jobb.”

Hon var sa upptagen av de administrativa och kanske
till och med moraliska aspekterna av fragan att hon tyck-
tes ha glomt allt om hemmet hon inte velat lamna, om
barnen som vintade pd middag och det rasande ovadret.
Som om dgarens ifrigasatta empati hade infekterat ocksa
henne, var hon nu energiskt i fird med nasta uppgift,
namligen att lika sakert som hon hade hittat uppgifter om
den doéda kvinnan i datorn leta fram foregdende sommars
anstillningsintervju ur ett arkivskdp. Fasthiftat vid inter-
vjun fanns ett kort utlitande fran foretagslikaren. Hon
tryckte hdl i bdda, gjorde detsamma med artikeln och
fotografierna, satte ihop alltsammans med en klimma och
stoppade dem i en gul mapp som hon riackte HR-chefen
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som Dokument A — visserligen knapphindiga bevis, men
dock en borjan.

Babyn borjade skrika. Sekreteraren tog barnet ur HR-
chefens famn och foreslog att han skulle titta igenom
mappen pa sitt kontor eller atminstone vinda bort blicken
medan hon tog hand om barnet. Han mdste ha mat, an-
nars skulle han inte [imna dem i fred att avgora vem som
hade skulden for denna soppa. Innan hon ens hunnit av-
sluta meningen var oversta knappen i blusen uppknippt
och brostet halvvags framme.
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