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ledning att rabbla upp hela den fasansfulla listan för dig,
men Sophie – vad är det för fel på mig? Är jag för kräsen?
Jag vill inte gifta mig bara för sakens skull. Jag kan inte
tänka mig något ensammare än att tillbringa resen av livet
med någon som jag inte kan prata med, eller ännu värre,
någon som jag inte kan vara tyst med.

Ett så rysligt klagobrev. Du förstår väl? Nu har jag lyck-
ats få dig att känna dig lättad över att jag inte kommer
och hälsar på i Skottland. Men vem vet hur det blir – mitt
öde vilar i Sidneys händer.

Ge Dominic en puss från mig och tala om för honom att
jag såg en råtta stor som en terrier häromdagen.

Kära hälsningar till Alexander och ännu fler till dig
Juliet

Från Dawsey Adams, Guernsey, Kanalöarna, till Juliet

Miss Juliet Ashton
81, Oakley Street
Chelsea
London SW3

12 januari 1946

Kära miss Ashton!

Jag heter Dawsey Adams och jag bor på min egen gård i
St Martins församling på Guernsey. Jag känner till er tack
vare en gammal bok som en gång har tillhört er – The Se-
lected Essays of Elia, av en författare vars riktiga namn
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var Charles Lamb. Ert namn och adress stod skrivna på
pärmens insida.

Nu ska jag vara uppriktig – jag är mycket förtjust i
Charles Lamb. Titeln anger ju att boken jag äger innehål-
ler utvalda essäer, så jag undrar om det betyder att han har
skrivit andra saker man kan välja bland? Dessa skulle jag
vilja läsa, men trots att tyskarna är borta nu finns det inga
boklådor kvar på Guernsey.

Jag skulle vilja be er om en tjänst. Skulle ni kunna
skicka mig namn och adress till en bokhandel i London?
Jag skulle vilja beställa fler böcker av Charles Lamb. Jag
skulle också vilja fråga om någon någonsin har skrivit ner
hans levnadshistoria, och om så är fallet, skulle det vara
möjligt att leta fram ett exemplar åt mig? Trots sitt lysan-
de och rörliga intellekt tror jag att mr Lamb måste ha haft
en stor sorg i sitt liv.

Charles Lamb gjorde mig på gott humör under den
tyska ockupationen, särskilt när han skrev om den stekta
grisen. Guernseys litteratur- och potatisskalspajssällskap
bildades tack vare en helstekt gris som vi hade hållit hem-
lig för de tyska soldaterna, så jag känner ett visst släkt-
skap med mr Lamb.

Jag är ledsen att jag besvärar er, men jag skulle ha blivit
ännu ledsnare av att aldrig ha fått göra hans bekantskap
eftersom hans författarskap har gjort mig till hans vän.

Med förhoppningar om att inte besvära er,
Er tillgivne
Dawsey Adams

P. S. Min vän mrs Maugery har köpt en liten skrift som
också har tillhört er. Den heter Fanns det en brinnande
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buske? Ett försvar för Moses och De tio budorden. Hon
tyckte om er anteckning i marginalen: ”Gudsord eller
härskarteknik???” Bestämde ni er någonsin för vilket det
var? D. S.

Från Juliet till Dawsey

Mr Dawsey Adams
Les Vaux Lavens
La Bouvée
St Martins församling
Guernsey

15 januari 1946

Käre mr Adams!

Jag bor inte längre på Oakley Street, men jag är så glad
över att ert brev hittade fram till mig och att min bok hit-
tade er. Det var svårt och sorgligt att skiljas från Selected
Essays of Elia. Jag hade två exemplar och var i trängande
behov av hyllplats, men jag kände mig som en förrädare
när jag sålde den. Ni har lindrat mitt dåliga samvete.

Jag undrar hur boken hamnade på Guernsey? Kanske
finns det en sorts hemlig hemvändarinstinkt hos böcker
som för dem till de perfekta läsarna. Så härligt om det
vore sant. För det finns ingenting som jag trivs bättre med
än att rota i boklådor. Jag gick omedelbart till Hastings &
Sons bokhandel när jag fick ert brev. Dit har jag gått i
många år och alltid hittat precis den bok jag ville ha – och
dessutom tre andra som jag inte visste att jag ville ha. Jag
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berättade för mr Hastings att ni söker ett fint, fläckfritt
exemplar (och inte en rar utgåva) av More Essays of Elia.
Han kommer att skicka det till er separat (fakturan bi-
fogad) och blev dessutom förtjust över att höra att ni ock-
så är mycket förtjust i Charles Lamb. Han säger att den
bästa biografin över Lamb är skriven av E. V. Lucas, och
att han ska skaka fram ett exemplar åt er, även om det kan
ta ett tag.

Skulle ni under tiden kunna tänka er att ta emot en li-
ten gåva från mig? Det är Lambs Selected letters. Den tror
jag kommer att säga er mer om honom än någonsin en
biografi. E. V. Lucas låter alldeles för värdig för att han
ska ha tagit med mitt favoritstycke av Lamb: ”Surr, surr,
surr, klunk, klunk, klunk, väs, väs, väs, plask, plask,
plask, kling, klang, kling, knaaak! Jag kommer säkerligen
att bli fördömd till sist. Nu har jag druckit alldeles för
mycket två dagar i sträck. Mitt samvete är i sista stadiet
av förtvining och min tro försvagas allt mer.” Det hittar ni
i Letters (på sidan 244). De orden var de första av Lamb
som jag någonsin läste, och jag skäms över att berätta att
jag bara köpte boken för att jag hade läst någon annan-
stans att en man som hette Lamb hade besökt sin vän
Leigh Hunt, som satt i fängelse för att ha smädat Prinsen
av Wales. 

Medan Lamb var där hjälpte han Hunt att måla taket i
cellen blått med vita moln. Därefter målade de en rosen-
spaljé på väggen. Sedan upptäckte jag också att Lamb
hade erbjudit pengar till hjälp för Hunts familj – trots att
han själv var så fattig som det bara var möjligt. Lamb lär-
de också Hunts yngsta dotter att läsa Fader vår bakläng-
es. Naturligtvis vill man veta allt om en sådan man.

Det är just det som är så underbart med att läsa: man
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blir intresserad av någon mycket liten detalj i en bok, och
den lilla detaljen leder en vidare till en annan bok, och ett
stycke i den boken leder vidare till en tredje. Det hela fort-
sätter som en geometrisk talföljd – det tar aldrig slut, och
allt detta bara för nöjes skull.

Den röda fläcken på omslaget som ser ut som blod – det
är blod. Jag var oförsiktig med papperskniven. Det bifo-
gade kortet är en reproduktion av ett porträtt av Lamb,
målat av hans vän William Hazlitt.

Om ni har tid att brevväxla med mig, skulle ni då vilja
svara på ett antal frågor? Tre, för att vara exakt. Varför
måste en middag på stekt gris hållas hemlig? Hur kunde
en gris få er att grunda ett litteratursällskap? Och, vikti-
gast av allt, vad är en potatisskalspaj – och varför ingår en
sådan i sällskapets namn?

Jag hyr en våning i Chelsea på 23 Glebe Place, London
SW3. Min lägenhet på Oakley Street blev bombad 1945
och jag saknar den fortfarande. Oakley Street var under-
bar – jag kunde se Themsen från tre av fönstren. Jag vet
att jag är lyckligt lottad som överhuvudtaget har någon-
stans att bo i London, men jag tycker mycket bättre om
att gnälla än att vara tacksam för det jag har. Jag är glad
att det var mig ni utsåg till att sköta Elia-jakten åt er.

Er tillgivna
Juliet Ashton

P. S. Jag har aldrig kunnat bestämma mig angående Moses
– det grämer mig fortfarande. D. S.
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ningar medan jag väntar på att han ska komma fram ur
mörkret och presentera sig själv. Tror du att det är en stra-
tegi? D. S.

Från Dawsey till Juliet

31 januari 1946

Kära miss Ashton!

Boken från er kom igår! Ni är en vänlig dam och jag
tackar er av hela mitt hjärta.

Jag arbetar i St Peter Ports hamn – med att lossa fartyg,
så jag kan läsa på matrasterna. Det är en välsignelse att få
riktigt te och bröd och smör, och nu – er bok. Jag tycker
också om den för att pärmarna är mjuka och jag kan bära
med mig den i fickan vart jag går, även om jag aktar mig
för att inte sluka den alltför snabbt. Och jag uppskattar
att ha fått en bild av Charles Lamb – visst hade han ett
vackert huvud?

Jag skulle vilja fortsätta vår brevväxling. Jag ska svara
på era frågor så gott jag kan. Även om det finns många
som kan berätta en historia bättre än jag, ska jag berätta
om vår middag på helstekt gris.

Jag har en stuga och ett lantbruk som jag fick ärva ef-
ter min far. Före kriget födde jag upp grisar och odlade
grönsaker till torgförsäljning i St Peter Port och blommor
till Covent Garden. Jag arbetade också som snickare och
takläggare.

Grisarna är borta nu. Tyskarna tog dem som mat till
sina soldater på kontinenten, och beordrade mig att odla
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potatis. Vi skulle odla det de sa åt oss och ingenting annat.
Till en början, innan jag lärde känna tyskarna, trodde jag
att jag kunde gömma undan några grisar – för eget behov.
Men den jordbruksansvarige officeren fick vittring på dem
och bar iväg med dem. Nåja, det var ett bakslag, men jag
trodde att jag skulle klara mig bra ändå, för det fanns gott
om potatis och rovor, och då fanns det fortfarande mjöl.
Men det är underligt hur tankarna dras till mat. Efter ett
halvår på rovor och en broskklump då och då, var det
svårt att tänka på något annat än ett rejält, härligt skrov-
mål.

En eftermiddag fick jag ett litet brev från min gran-
ne, mrs Maugery. Kom fort, stod det. Och ta med dig 
en slaktarkniv. Jag försökte att inte ha alltför stora för-
hoppningar – men jag skyndade iväg till herrgården. Och
det var sant! Hon hade en gris, en undangömd gris, och
hon bjöd mig att delta i festen tillsammans med sina
vänner!

Jag pratade inte mycket under min uppväxt – jag stam-
made svårt – och jag var inte van vid middagsbjudningar.
Sanningen att säga var mrs Maugerys bjudning den första
jag någonsin hade blivit inviterad till. Jag tackade ja med
tanke på den helstekta grisen, men jag önskade att jag
hade kunnat ta med mig en bit hem och äta den här.

Det var tur för mig att min önskan inte slog in, för det
var Guernseys litteratur- och potatisskalspajssällskaps
första sammankomst, även om vi inte visste det då. Mid-
dagen var en makalös fest, men sällskapet var ännu bätt-
re. Vi samtalade och åt och glömde alldeles bort tiden 
och utegångsförbudet tills Amelia (mrs Maugery) hörde
klockorna slå nio – vi var en timme sena. Nå, den goda
maten hade gjort oss modigare, så när Elisabeth McKenna
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sa att vi skulle ge oss iväg hem istället för att gömma oss
i Amelias hus under natten, gick vi med på det. Men att
bryta mot utegångsförbudet var straffbart – jag hade hört
om människor som skickats iväg till fångläger på grund av
det – och att föda upp en gris var ett ännu värre brott, så
vi viskade till varandra medan vi letade oss fram över fäl-
ten så tyst vi kunde.

Vi skulle ha kommit fram utan problem om det inte
hade varit för John Booker. Han hade druckit mer än han
hade ätit vid middagen, och när han nådde fram till vägen
glömde han bort sig och brast ut i sång! Jag slet tag i ho-
nom, men det var för sent. Sex tyska patrullerande solda-
ter dök plötsligt fram bakom träden med dragna Luger-
pistoler och började skrika: Varför var vi ute när det var
utegångsförbud? Var hade vi varit? Vart var vi på väg? Jag
kunde inte komma på vad vi skulle ta oss till. Om jag
sprang skulle de skjuta mig. Så mycket visste jag. Munnen
var kruttorr och skallen var tom, så jag klamrade mig
bara fast vid Booker och hoppades på det bästa.

Då tog Elizabeth ett djupt andetag och steg fram. Eliza-
beth är inte lång, så de där pistolerna pekade rakt i ögo-
nen på henne, men hon inte så mycket som blinkade. Hon
uppträdde som om hon inte såg några pistoler alls. Hon
gick fram till befälet och började tala. Aldrig har man 
hört maken till lögner. Hur ledsen hon var för att vi 
hade trotsat utegångsförbudet. Att vi hade varit med på
ett möte i Guernseys litteratursällskap, och att kvällens
diskussion om Elizabeth von Arnims Elizabeth and Her
German Garden hade varit så trevlig att vi alldeles hade
glömt bort tiden. En sådan underbar bok – hade de läst
den?

Ingen av oss hade sinnesnärvaro nog att backa upp hen-
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ne, men gruppchefen kunde inte värja sig – han log till-
baka mot henne. Elizabeth är sådan. Han antecknade våra
namn och beordrade oss mycket artigt att anmäla oss hos
kommendanten följande förmiddag. Sedan bugade han
och önskade oss god kväll. Elizabeth nickade hur älskvärt
som helst, medan resten av oss försiktigt backade bort
därifrån medan vi ansträngde oss att inte rusa iväg som
kaniner. Trots att jag släpade på Booker var jag hemma i
en handvändning.

Det var historien om vår middag på helstekt gris.
Jag skulle vilja ställa en fråga till er för egen del. Varje

dag kommer det fartyg till hamnen i St Peter Port med så-
dant som Guernsey fortfarande behöver: mat, kläder, ut-
säde, plogar, djurfoder, verktyg, mediciner – och viktigast
av allt, nu när vi har mat på bordet, skor. Jag tror inte att
det fanns ett enda par ordentliga skor kvar på ön vid
krigsslutet.

Några av de saker man skickar till oss är inslagna i
gamla tidnings- och tidskriftssidor. Min vän Clovis och jag
brukar släta ut dem och ta med dem hem för att läsa – se-
dan ger vi dem till grannarna som, precis som vi, ivrigt
längtar efter nyheter från resten av världen från de gång-
na fem åren. Inte vilka nyheter eller bilder som helst: mrs
Saussey vill ha matrecept, madame Le Pell vill ha modebil-
der (hon är sömmerska), mr Moraud läser dödsrunor (han
hoppas på en särskild, men vill inte avslöja över vem),
Claudia Rainey letar efter bilder på Ronald Colman, mr
Turnot vill se skönhetsdrottningar i baddräkt och min vän
Isola vill läsa om bröllop.

Det var så mycket vi ville veta under kriget, men brev
och tidningar från England – ja, överallt ifrån – var för-
bjudna. År 1942 drog tyskarna in alla radioapparater –
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det fanns naturligtvis några gömda som man lyssnade på
i smyg, men om de kom på en kunde man bli skickad till
ett fångläger. Det är därför vi inte förstår många av de sa-
ker som vi kan läsa om nu.

Jag tycker om skämtteckningarna från kriget, men det
är en som förbryllar mig. Den fanns i ett exemplar av
Punch från 1944 och där ser man ungefär tio personer
som går på en gata i London. Huvudpersonerna är två
män i plommonstop som håller i portföljer och paraplyer,
och den ene säger till den andre: ”Det är ju löjligt att på-
stå att de där doodlebuggarna skulle ha påverkat folk på
något sätt.” Det tog flera sekunder innan jag upptäckte att
varenda människa på bilden hade ett normalt öra och ett
väldigt stort öra på andra sidan huvudet. Kanske kan ni
förklara det där för mig.

Er tillgivne
Dawsey Adams

Från Juliet till Dawsey

3 februari 1946

Käre mr Adams!

Jag är så glad att ni tycker om Lambs brev och kortet 
med hans porträtt. Det stämmer överens med det ansik-
te jag hade föreställt mig, så jag är glad att ni håller med
mig.

Tack så hemskt mycket för att ni berättade om den hel-
stekta grisen, men tro inte att jag inte märkte att ni bara
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besvarade en av mina frågor. Jag längtar efter att få veta
mer om Guernseys litteratur- och potatisskalspajssällskap,
och inte bara för att stilla min nyfikenhet – det är nu min
yrkesmässiga plikt att snoka.

Har jag berättat att jag är författare? Under kriget skrev
jag veckokrönikor i Spectator, och Stephens & Stark har
samlat dem i en enda volym och givit ut dem under titeln
Izzy Bickerstaff drar ut i krig. Izzy var den pseudonym
som Spectator valde åt mig, och nu har, tack och lov, den
stackaren fått somna in och jag kan återigen skriva under
eget namn. Jag skulle vilja skriva en bok, men jag har
svårt att komma på ett ämne som vore trevligt att ägna
flera år åt.

Under tiden har Times bett mig att skriva en artikel. De
vill uppmärksamma läsandets praktiska, moraliska och fi-
losofiska värde – utspritt över tre nummer och skrivet av
tre olika författare. Det är meningen att jag ska ta hand
om den filosofiska sidan av diskussionen, och hittills är
min enda tanke att läsandet hindrar en från att bli tokig.
Som ni förstår behöver jag hjälp.

Tror ni att ert litteratursällskap skulle ha något emot att
vara med i en sådan artikel? Jag vet att historien om hur
sällskapet bildades skulle fascinera Times läsare, och jag
skulle väldigt gärna vilja veta mer om era möten. Men
oroa er inte om ni helst skulle vilja slippa – jag förstår i
vilket fall som helst, och skulle i vilket fall som helst vilja
höra från er igen.

Jag minns mycket väl skämtteckningen från Punch och
misstänker att det var ordet doodlebuggar som förvirrade
er. Det var ett uttryck som myntades av informationsmini-
steriet; tanken var att det skulle låta mindre skrämmande
än ”Hitlers V1-robotar” eller ”obemannade bomber”.
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Alla var vana vid nattliga bombräder och de syner som
följde på dessa, men de här liknade inga bomber som vi
hade sett tidigare. De kom på dagen, och de kom så
snabbt att det inte fanns tid för några luftvärnssirener el-
ler för att söka skydd. Man kunde se dem; de såg ut som
smala, svarta, lutande pennor och gav ifrån sig ett dovt,
kvävt ljud uppe i luften – som en bil vars bensin håller på
att ta slut. Man var säker så länge man kunde höra dem
hosta och puttra. Då kunde man tänka: Tack gode Gud,
den far förbi.

Men när oljudet upphörde betydde det att det bara var
trettio sekunder innan den skulle dyka mot marken. Så
man lyssnade efter dem. Spetsade öronen för att uppfatta
ljudet av motorer som slutade mullra. Jag såg faktiskt en
doodlebug falla en gång. Den slog i marken ganska långt
bort, så jag kastade mig ner i rännstenen och tryckte mig
mot trottoarkanten. På översta våningen i ett högt kon-
torshus längre ner på gatan hade några kvinnor ställt sig
vid ett öppet fönster för att titta. De sögs ut av den kraf-
tiga smällen.

Nu känns det omöjligt att tänka sig att någon kan ha ri-
tat en skämtteckning om doodlebuggar, och att alla, inklu-
sive jag själv, skrattade åt den. Men det gjorde vi. Det
gamla tänkesättet – att humor är bästa sättet att göra det
outhärdliga uthärdligt – stämmer kanske.

Har mr Hastings hittat Lucas biografi åt er än?

Er tillgivna
Juliet Ashton
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